Узелки
Город.
Город... он просто есть.
Он пахнет водой и прокисшим небом.
Уже почти 70 лет он не видит ни солнца, ни луны. Вместо них вокруг ползают два жалких жучка: жёлтый и белый. В Городе никогда не бывает ни холодно, ни жарко. Никогда не идёт дождь (снег, град - нужное зачеркнуть).
Иногда в наушниках звенит Бетховен. Или Моррисон. Тогда откуда ни возьмись, налетает ветер и выедает язык как хищный пёс.
Михаэль бродит по Твирлю в поисках свободной от разложения крыши, ловя удивлённые взгляды окружающих на своих тёмных очках. В этом городе талых камней опасно от них отличаться.
И Город начинает тихонько подвывать. А люди дивятся, отчего сыреют стены.
А странный парень в мятых джинсах, не вынимая рук из карманов грустит. У него много совести.
И Михаэль, на ходу выключая музыку, идёт в порт греть усталое сердце и размешивать ногами рыбный суп залива.
А ещё у Города есть подписка о невыезде. Иначе он бы уже давным-давно переехал. Ещё лет 70 тому назад.
Но это ничего. Это не страшно, что из-под Купола не выйти. Главное - привычка.
Главное, что крематорий работает исправно.